庄子今注今译(上下)* 毛泽东 and Fire: The Liberation of

and Fire: The Liberation of Southwest China in World War II）作者

and Genghis Khan and the Mongols

“达洛维夫人说她会自己买花。”（《达洛维夫人》）

Anthony Lukas Book Prize）決選 ★二○一八海倫伯恩斯坦卓越新聞圖書獎（Helen Bernstein Book Award）決選 ★《紐約時報書評》（New York Times Book Review）編輯優選圖書 ★《柯克斯書評》（Kirkus Reviews）二○一七年最佳圖書 ★《美國圖書館期刊》（Library Journal）二○一七年前十大圖書 ★《書目》雜誌（Booklist）編輯二○一七年優選圖書 人生百味 人生百味團隊 方怡潔　國立清華大學人類學研究所助理教授 李志德 資深新聞工作者 房慧真　作家、記者 林立青　工人作家 阿潑　轉角國際專欄作者 黃哲斌　新聞工作者 藍佩嘉　國立臺灣大學社會學系教授 顧玉玲　社運工作者 ──推薦 為了繼續活下去，你願意放棄生活中的哪個部分？ 如今，數以萬計的美國人正在和中產階級的生存模式角力，他們錙銖必較、反覆計算，在停滯的薪水與不斷累加的帳單中身心俱疲。 一群原本應從勞動市場上退役，卻不堪金融海嘯衝擊的中老年美國人，選擇減掉最大筆的支出：房租與房貸，住進車裡，形成人數正不斷增加的「露營車打工族」。從北達科他州的甜菜田到德州亞馬遜倉庫，一個成本低廉、多數由來來去去的老人所組成的新勞動力市場正蔚然成形。 作者潔西卡．布魯德開著她的二手休旅車「海倫」，一路追隨她的受訪者，包括一生努力工作、獨自拉拔孩子長大的單親媽媽：琳達‧梅依，由此輻射出一個橫跨全美的游牧社群──他們原本是教授、軟體工程師、大學行政人員、退役軍官，從沒想過自己有朝一日會身陷一個又一個低薪、高工時與高風險，卻標榜自己是露營兼賺錢、勞動顧筋骨的季節性工作中。 本書敘述的是一個發人省思的故事，跟美國經濟體的腹黑面有關，它暗示不安定的未來可能正在前方等候多數的人，但同時也歌頌這群大膽放棄世俗的根，不曾放棄希望的美國人罕見的適應力和創造力。 好評推薦 二十世紀初期，男人都是坐著火車去找工作，晚上一塊紮營。但誠如布魯德筆下的精采報導，如今換成了全新的游牧工人階級──他們是開著露營車的老人，隨著短期工作數量的增多，在亞馬遜的各倉庫之間流浪。然而這裡頭有很多不堪，包括薪水很低、體力透支、老是缺乏安全感。但令人意外的是，《游牧人生》也為它的子民帶來了可貴的同伴情誼和未知的冒險，使得這本書讀來格外有趣。 ──《我在底層的生活》（Nickel and Dimed）作者芭芭拉．艾倫瑞克（Barbara Ehrenreich） 我們必須透過如此細緻的描寫，再次理解一份淺而見卻至關重要的道理──人們是如此相同。 住在拖車上的人們，一方面看來歷經生命驟然劇變，跌入失去房屋、再度就業困境等苦難；自另一方面來看，卻也展現了驚人的韌性，並再度與人繫起連結。貧困處境中，人並非全然虛弱、消極；而是存在於此刻，說著、笑著、愛著，這便是仍未屈服於現實的證明。 於是故事尚未結束。人在，我們便不應將之捨棄。 ──人生百味 人生百味團隊 用汽車取代住房，讓人的居住方式由固定轉為流離。表面上是個經濟選擇，但實質上，是巨型財團企業把持了像土地這樣的稀有財之後，底層人民不得不自我扭曲後的「奇景」。 因此，讀者可以很獵奇地讀書裡的故事，興致盎然地觀看另一種人生；但或許，更可以對照自己周邊的處境。例如我工作的香港，這裡有無數被四大地產商綁架的芸芸眾生。只要讀完本書序言，香港人的感覺很可能是：「書中的主角們，至少還有個天空地寬的美國啊」。在香港，連免費的停車空間都不會有的！ ──李志德 資深新聞工作者 《游牧人生》是一個很特別的題材，它彰顯二○○八年金融風暴之後，美國中老年人的另類求生法。我認為這種故事有地區限定，必是像美國這種國土廣袤千里，能承載「露營車」族群，可靠網路得到資訊與援助，且重視個人主義的地方才可能發生，是一種失去金錢自由，但同時享有生活自由，因財務問題而失去尊嚴，仍想靠自己掙回尊嚴的特殊故事。我們能從作者在各種細節中穿梭，數據資料的完整耙梳中，讀到一個骨架完整，血肉厚實的當代美國──一個不受主流社會在乎的族群。 ──阿潑　轉角國際專欄作者

★去往世界的每一个港口，用不断失败把人生过得波澜壮阔★ ※《荷马史诗》的气势 《堂·吉诃德》的精神※ ※英雄的失败者史诗 永远的流浪者传奇※ 【内容简介】 “瞭望员马克洛尔”的史诗人生，七部曲组成的英雄传奇。 ★我们都是马克洛尔。——马尔克斯 ★马克洛尔是我已成为、未成为和未坦白的一切。是我想成为、应成为但不曾成为的一切。马克洛尔是我的一个写照：是我的荣耀。——阿尔瓦罗·穆蒂斯 他是没有身份的人，从未在世上有过真正的居所； 他是瞭望员，在桅杆上，在飞鸟中，面对浩瀚而绝对的孤独； 他并非喜欢历险，却总在厄运中前行； 他和人交往，无论朋友、情人，不谈承诺，也没有亏欠； 他很少与人对质，相信命运会给他们教训； 他身上总是带着书，从阅读中把握生命现实的一面； 他渴望幸福，却一次又一次溃败； …… 身为穆蒂斯系列小说世界中的冒险家与主角，马克洛尔是纵横于陆地和海洋的英雄，他身上没有时间和空间的界限，是一个“生存在史诗世界的个体”。他总是忍不住远离繁忙的港口，远离安稳的生活。运输木料、开酒吧、开妓院、走私军火、挖矿淘金……他做过无数在法律边缘游走的荒唐工作，而这一切都只是为了拨开索然无味的缕缕时光，不让他滑向那即将战胜他的虚无。 这位永远流浪的瞭望员是穆蒂斯的“另一个自我”。马尔克斯说“我们都是马克洛尔”，马克洛尔也是我们每一个当代人的原型。“我们都是被我们的童年、被我们自己的生命放逐的人。”他的命运就是每一个在现实中挣扎的人的命运。他永远在漂泊，在流浪，“既没有地方可以归去，也不想归去任何地方”。 在这部由七个部分组成的“小说群”里，穆蒂斯赋予了叙事以非同寻常的现代方式——让小说里的时间与人生像海浪一样奔涌往复，最后，七部曲叠错激荡成为壮观的个人史诗。 【推荐语】 他的书，随便挑一本，读上一页，你就会明白：阿尔瓦罗·穆蒂斯的全部作品，连同他的一生，都在确信无疑地传递着一个信息：失落的天堂再也无法找回。马克洛尔并不是一个人，这显而易见。我们都是马克洛尔。 ——马尔克斯 对于马克洛尔来说，没什么是他所不能接受的，包括死亡；也没什么是他所放不下的，哪怕最触动他的感情。他在不断流浪，而他的灵魂属于遥远的时代，“他准确地拒绝某些事物，因为他奉行不去试图改变他人的哲学——每个人都如其所是，就是这样”。 ——赵松（作家、评论家） 在这部小说里，诗人穆蒂斯成为了汪洋肆意的叙述者。在他创造的宇宙里，马克洛尔是瞭望员、探险家、游荡者，也是企求爱欲的人、沉浸记忆的人、突破法则的人、迎接奇遇的人、承担厄运的人、探索未知命运的人、领受生命惊喜的人。马克洛尔就是我们渴望成为的人。 ——胡桑 （诗人、译者、学者） 无论从结构、语言还是从内容、思想看，都无处不感受到它的适当。阅读时，自始至终沉浸在它令人激动的艺术崇高气质中。 ——阿乙（作家） 马克洛尔是一个想象的空间，由再熟悉不过的微小和巨大的现实片段创造出来。 ——马里奥·贝内德蒂（诗人） 马克洛尔是一个冒险家、哲学家，一个重感情的人，最重要的是，他是拉美文学中的一个超现实主义的角色。 ——路易斯·安松（作家） 作为一个整体，马克洛尔的故事属于这种级别的文学作品：它的整个呈现似乎都覆上了不可能的色彩，其起源和构成超然于组织作品的一般方式，以至于我们会意识到，我们无法预知我们一定能从书中读到什么，而且很有可能永远无法真正读懂它。 ——弗朗西斯科·戈德曼（作家）

庄子今注今译(上下)* 毛泽东 and Fire: The Liberation of