O Limite

429

Paul tirou o envelope de sua caixa de sapato de couro e se sentou em uma cadeira desconfortável atrás de uma grande escrivaninha. O sol do final da tarde filtrado pela janela que dava para a baía, mas que não conseguiu derrotar a umidade da antiga casa, nem o sentimento sombrio que pairava o ar. Usou uma lanterna alimentada por bateria para fornecer iluminação suficiente para examinar a caligrafia ornamentada de sua mãe na parte de trás do envelope.

“Para Paul” dizia. Ele traçou as cartas com os dedos, cada uma escrita com cuidado e amor. Pensativo, ele apertou a ponta de seu nariz e soltou um hálito exausto. Ainda não tinha caído a ficha de que perdera sua mãe há pouco tempo. Ela era uma mulher gentil, brilhante, pensativa que tomada muito antes de seu tempo – mas ele era um homem de sorte, e tinha casado com uma mulher que exalava essas mesmas qualidades e tinha sido abençoado com uma filha cujos genes aparentemente vieram das mulheres de sua família.

Ele tinha recebido o envelope várias semanas antes durante a leitura do testamento da mãe. Seu conteúdo, sem dúvida, era uma carta, provavelmente cheia de conselhos sábios e amor. Ele agonizava com a ideia de abri-la e ter que lê-la, mas sua esposa, Lauren, conseguiu convencê-lo de que aquelas palavras poderiam fornecer conforto em vez de tristeza.

Então ele pegou um abridor de cartas empoeirado da mesa, abriu a carta e começou a lê-la.

“Ao meu querido Paul,

Não há palavras suficientes no dicionário para expressar meu amor por você, Lauren, e sua doce bebê Emily. Só espero ter demonstrado isso a você ao longo de seus 25 anos de vida. Minha saúde pode estar indo embora, mas saiba que sempre estarei com você, e que sinto muito pelo que estou prestes a revelar. Temo que não haja perdão suficiente na Terra verde de Deus pelo que fiz.

Se você está lendo isso, significa que minha última vontade e testamento foram executados e você provavelmente está surpreso ao descobrir que você é agora o dono de uma pequena fazenda em Creekside, Pensilvânia. É a casa em que cresci. Preste atenção em minhas palavras, Paul – Não vá para aquela casa! Coloque a ação no fundo do seu cofre, reclame-a como um ativo, mas esqueça que ela existe. Você pode estar curioso para ver a casa de infância de sua mãe, mas por favor – não vá para aquela casa!

Eu vou te dizer por que, Paul, e você pode não ter o mesmo respeito por mim depois disso, mas é imprescindível que você entenda a gravidade da situação.

Meus pais e eu nos mudamos daquela casa quando eu tinha 15 anos para morar com a tia June. No entanto, quando eu era alguns anos mais jovem do que você é agora, recém-saída da faculdade, me ofereceram um cargo de professora em uma escola algumas cidades de distância daquela casa. Você sabe que meus pais faleceram pouco depois de nos mudarmos para a Califórnia, e agora estou dizendo que eles também me deixaram aquela casa em seu testamento – mas eles nunca me deram o conhecimento que estou prestes a conceder a você, meu pobre e doce Paul.

Por conveniência, me mudei para a casa várias semanas antes do verão acabar. A cidade não tinha mudado muito; ainda estava isolada, cercada pela floresta, e seus moradores ainda eram bastante estranhos e privados. Eles se lembraram quem eu era, e definitivamente se lembraram do acidente que fez minha família ir embora.

Enquanto eu fazia algumas compras, a mulher atrás do balcão me reconheceu e me disse que eu não deveria ter voltado e sugeriu fortemente que eu deveria dar meia volta e ir embora naquele instante. Ela me agarrou pela mão com força para expressar sua urgência. Havia uma cicatriz no braço dela, igual à que eu carrego, a que eu disse que tinha arranjado depois de cair da bicicleta quando era pequena. Eu estava um pouco assustada, mas não o suficiente para seguir o conselho dela. Aquela cidade inteira era um pouco maluca, e na época eu pensei que estava sendo evitada pelo que aconteceu quando eu era adolescente, mas havia um medo em seu tom que não saiu dos meus pensamentos por todos esses anos.

A casa tinha permanecido intocada por 8 anos, e passei o primeiro dia inteiro limpando uma camada grossa de poeira de tudo. Eu estava exausta ao anoitecer, e, sentindo que era muito estranho dormir no antigo quarto dos meus pais, optei pelo meu antigo quarto no primeiro andar. Meu quarto era pequeno, minha cama vermelha estava contra a parede, cobrindo parcialmente a única janela em todo seu comprimento. Lembro-me de cair naquela cama naquela noite, meu corpo doendo de tanto carregar caixas e limpar a casa.

Não sei o que me acordou naquela noite, Paul. Não me lembro de nenhum barulho que tivesse me tirado do sono, mas fiquei impressionada com a sensação de que não estava sozinha. O luar através da janela lançou sombras, mas depois de uma rápida olhada eu sabia que não tinha ninguém ali além de mim.

Foi então que eu vi, no espelho. Um reflexo da janela. E olhando através dela havia uma criatura que não deveria existir. Aquilo não poderia ser deste mundo. Tão horrível que eu não conseguiria descrevê-la. Apenas saiba, Paul, que aquela coisa era má. Mesmo sob a luz pálida, eu podia ver as intenções vis em seus olhos negros enquanto rosnava e babava olhando para mim. Parecia animado e com fome. Suas mãos cinzentas pressionadas contra o vidro, cada dedo alongado deixando um resíduo de gosma para trás enquanto arrastava suas garras pela janela.

Eu estava de costas para ele, meus pés apenas alguns centímetros de distância de seu rosto – separados por uma janela fina de vidro. Eu o vi febrilmente me olhando através do espelho. Incapaz de dizer se estava ciente de que eu sabia que ele estava lá, eu, no entanto, senti como se estivesse apenas esperando que eu me movesse. Eu, no entanto, estava congelada de medo. Honestamente, se algo pela graça de Deus não tivesse me acordado do meu sono, o som de suas unhas estridentes teria me acordado. Consegui suprimir uma reação surpresa e fiquei parada.

Talvez tenha sido minutos, talvez horas, mas a coisa finalmente foi embora.

Eu estaria mentindo para você se eu dissesse que foi a primeira vez que eu vi aquilo, no entanto. Eu sinto muito, Paul.

Há três riachos que correm paralelamente na floresta que cerca a cidade, a alguns quilômetros um do outro. De todas as regras dadas a nós, crianças de Creekside, a mais importante era de que não tínhamos permissão para passar do segundo riacho e fomos fortemente instruídos a não nos aventurar muito além do primeiro. Meus pais me disseram que havia fundações antigas e poços espalhados que tornavam o local perigoso para nós crianças brincarmos e que várias crianças tinham desaparecido na floresta, mas era evidente que os adultos da cidade nunca cruzaram o segundo riacho também. Algumas pessoas que se arriscaram a chegar perto do segundo riacho alegaram ter visto fantasmas entre as árvores, e que só isso foi o suficiente para nos convencer a ficar perto da cidade.

Quando eu era criança, meus melhores amigos eram Jimmy e Andy. Jimmy, você sabe, mais tarde se tornaria seu pai, mas Andy sempre foi um pouco atrevido e encrenqueiro, e eu era uma jovem impressionável. Um dia, Andy roubou alguns cigarros do pai e nós três fomos para a floresta como um bando de idiotas para fumá-los. Andy teve a ideia maluca de que precisávamos nos rebelar ainda mais e explorar a floresta depois do segundo riacho. Jimmy e eu estávamos com medo, pois tinha sido tão enraizado em nós de nunca fazê-lo, mas Andy foi persuasivo.

Andy cruzou a antiga ponte sobre o segundo riacho primeiro e com um cigarro na boca. Jimmy e eu ficamos parados no mesmo lugar. Ficou claro que Jimmy não queria fazer aquilo. Ele jogou uma pedra em Andy, chamou-o de idiota e começou a voltar em direção à cidade.

Implorei ao Andy para voltar conosco, mas ele não me deu ouvidos e só ficou me provocando. Foi quando eu vi. A criatura cinzenta, parecida com um gárgula. Estava empoleirado em uma árvore, não muito longe de onde Andy estava. Parecia um abutre olhando sua presa. Eu mal tinha começado a gritar quando ele saltou da árvore e derrubou Andy no chão.

Jimmy correu de volta para o meu lado, mas nenhum de nós tinha ideia do que fazer, muito menos como compreender o medo. Eu podia ouvir Andy gritando e lutando, e eu juro, Paul, que o som nunca mais saiu dos meus ouvidos. Peguei uma pedra e corri pela ponte. Eu bati naquela coisa na cabeça, mas rapidamente me derrubou de volta na água. Eu lutei, mas Jimmy me puxou para o outro lado bem a tempo de ver a criatura fugir com o corpo mole de Andy através das árvores.

Não sei quanto tempo Jimmy e eu ficamos em choque, mas as estrelas já apareciam quando chegamos à minha casa. Contamos toda a história aos nossos pais preocupados e aos outros adultos que se reuniram lá. Todos eles pareciam mais chocados pelo fato de que Andy e eu tínhamos atravessado o riacho do que pelas descrições da criatura. A mãe de Jimmy soltou um grito de alívio quando percebeu que seu filho não tinha atravessado – mas meus pais – meus pais começaram a empacotar pertences e roupas soltas às pressas. Saímos da cidade naquela noite mesmo, e dirigimos até a casa da tia June, só parando uma vez, fora de Chicago. Meus pais morreram apenas seis meses depois de uma doença que os médicos não puderam identificar.

Eu era jovem e não entendia. Tudo era um borrão e eu não conseguia discernir uma emoção e uma memória de outra. Em algum momento, comecei a acreditar que Andy tinha caído no riacho e batido a cabeça em uma pedra, e que a morte dos meus pais foi uma terrível coincidência. Era mais fácil de lidar com tudo desse jeito.

Até que eu vi aquele rosto horrível na janela como se tivesse me reivindicando, assim como fez quase uma década antes. Fiquei aliviada quando ele foi embora, mas temerosa porque eu não sabia para onde tinha ido. Fiquei congelada pelo resto da noite.

Na manhã seguinte, uma batida veio da porta da frente. Eu hesitei, agarrada novamente pelo medo, mas era Jimmy. Uma reunião nostálgica foi interrompida por sua urgência em discutir algo comigo. Eu sabia o que era antes dele se sentar na mesa da cozinha. Eu não estava preparada para o que ele estava prestes a me dizer, Paul. Vou poupá-lo dos detalhes, e dizer-lhe apenas o que você precisa saber.

Essa coisa que vive na floresta está lá há muito tempo, disse Jimmy, muito antes do assentamento original de Creekside. Ninguém sabe exatamente de onde veio, ou muito mais sobre aquilo, apenas que foi responsável pelas mortes cruéis de muitas das crianças da cidade. Ele gosta de sangue jovem. E ninguém tinha descoberto ainda uma maneira de matá-lo.

Mas a coisa era conivente, e consciente, e percebeu que se as pessoas saíssem, sua comida também iria embora. Por outro lado, as pessoas da cidade temiam que onde quer que fossem, a criatura os seguiriam. Então, um acordo foi feito com sangue. Qualquer coisa que se movesse entre o oval o segundo e o terceiro riacho criado pertencia à criatura, e por sua vez, a criatura nunca machucaria nada que não cruzasse essa fronteira.

Jimmy me disse que eu pertencia à criatura porque eu tinha atravessado a ponte, e meus pais tinham sido mortos porque eles traíram o pacto. Veja, Paul, é uma maldição. Sei que é difícil de acreditar.

Não demorou muito para que eu tomasse a decisão de deixar Creekside novamente. Jimmy não sabia definitivamente o que limitava geograficamente a criatura, mas tinha feito pesquisas suficientes para estimar que ela só viajava dentro dos limites de Creekside e cidades próximas. Ele também tinha descoberto histórias semelhantes de criaturas ao redor do mundo. Essas coisas estão por toda parte, e sinto muito, Paul. Isso não é importante agora. Verifique os arquivos dentro do escritório do seu pai, eles lhe dirão mais do que você precisa saber. Mas não se aprofunde muito. Foi a obsessão dele que lhe custou a vida, não o acidente de carro que falei pra você. Eu sinto muito, muito mesmo.

Jimmy me ajudou a jogar algumas caixas no meu carro, e prometeu me encontrar novamente em breve. Eu me virei uma última vez para compartilhar um momento de solidão silenciosa com ele antes de entrar no meu carro. Quando me virei, pude ver o terror transformar seu rosto. Ele gritou meu nome, mas não tive tempo para reagir. A criatura saiu voando da floresta e pulou no teto do meu carro.

Ele se agachou, baixou o rosto para ficar cara a cara comigo. Zombando, seu hálito rançoso cheirava a sangue seco. Meus joelhos enfraqueceram e dobraram quando Jimmy apareceu para tirar a coisa do teto. Ele lutou com toda sua força, mas não foi páreo e acabou amassado a poucos metros de mim. Histérica, tentei fugir, mas rapidamente descobri que não tinha para onde. A coisa me pegou prontamente e me arrastou para a floresta com pouco esforço. Jimmy se compôs o suficiente para começar a correr atrás de nós, gritando para que eu fizesse um acordo. Perdi a consciência antes de entender o que Jimmy me dizia, uma lembrança fugaz de Andy sussurrando em minha mente.

Paul, por favor, lembre-se o quanto eu te amo enquanto você luta para gerenciar as partes finais da minha história.

Um pequeno incêndio me cegou quando acordei em solo frio e úmido, cercado por bugigangas de tempos passados. Um velho brinquedo infantil. Algumas coleiras de cachorro. Andy, estava gravado em um isqueiro. Ossos estavam espalhados por toda parte.

A criatura sentou-se agachada em frente a mim, observando-me zelosamente. Ele estava murmurando ansiosamente e balançando sobre seus pés de lobo. Fiquei surpresa, quando ela começou a falar. “Estragada”, dizia em uma voz muito grave. “Você estragou.” Lembro-me de seus olhos negros como carvão me seguindo enquanto eu nervosamente me pus sentada. “Eu sabia que era você. Muito velha agora. Estragada.”

Eu parecia estar em uma caverna com dois túneis que desbotavam para a escuridão, não dava pra saber qual era a saída. Eu nunca esqueci suas palavras, nem o olhar dos seus olhos quando parou de balançar. “Você não pode sair. Você é minha. Você pertence a mim. Você cruzou a água. Mas você está muito velha para comer. Você está estragada.”

Percebendo que a coisa estava contemplando sobre se me mataria ou não, os gritos de Jimmy ecoavam na minha cabeça, e eu entendo que ele tinha a intenção de que eu fizesse um acordo com a criatura pela minha vida. A criatura gostava de barganhar. Então eu perguntei, Paul, o que ele queria em troca de me deixar ir.

Pensou um pouco, antes de sorrir maliciosamente. Ele disse que queria um dos meus filhos, e um dos filhos dos meus filhos. Eu me perguntava se essa coisa tinha estado por perto tempo suficiente para inspirar Rumpelstiltskin. Não sei, Paul, mas aceitei o acordo. Eu acenei com a cabeça, e concordei que quando eu tivesse filhos, eu levaria um deles para a criatura, e se eu tivesse netos – eu sacrificaria um deles também. Pode parecer uma barganha difícil, mas ganharia dois por deixar um ir.

Você pode estar enojado agora, Paul, mas perceba que depois de considerar bastante a oferta, eu simplesmente pretendia nunca ter filhos. Resolvi desistir de ser mãe. Pensei que tinha enganado a criatura.

Ela pegou minha mão, rasgando meu antebraço com sua garra criando uma marca que me uniria para sempre à ela. Então, simplesmente me deixou ir. Jimmy, e vários outros que ele tinha reunido, me esperavam na ponte. Nenhum deles me perguntou como sobrevivi, pois todos sabiam a resposta pela cor escarlate no meu braço.

Como sabe, Jimmy sairia de Creekside e se estabeleceria comigo perto da tia June, na Califórnia. Com peso na consciência, eu não poderia vender a casa e colocar outra família nas proximidades daquela coisa malvada. Eu tinha me resignado ao fato de que eu tinha que abandonar a maternidade.

Jimmy e eu fomos cuidadosos, mesmo depois de nos casarmos. Mas, vários anos depois, engravidei de você e do seu irmão gêmeo, Andrew.

Sei que é um choque. Não estou orgulhosa do que fiz, Paul, e me arrependo de nunca ter te contado sobre seu irmão. Eu sabia, porém, que a criatura me levaria, como fez com meus pais, se eu traísse nosso acordo. A cicatriz no meu braço queimou muito antes de eu te dar à luz. Eu peguei aquele bebê, Paul, aquele bebê, com apenas alguns dias de idade. Levei-o de volta para Creekside e deixei-o do outro lado da ponte no segundo riacho. Eu sou indigna de perdão, e até hoje, a memória me induz náuseas e desgosto insuportável. Foi uma coisa muito ruim que eu fiz, mas me permitiu ver você crescer e se tornar o homem que você é. Eu te dei tudo o que eu pude.

E é por isso que estou morrendo, Paul. Eu sabia que Lauren estava grávida um mês antes de você anunciar porque a cicatriz no meu braço estava em chamas – me lembrando das minhas dívidas. Não posso pagá-lo desta vez. Não posso fazer isso com você, ou com a doce Emily. Eu vivi minha vida, e só espero que eu possa me reunir com seu pai e Andrew do outro lado. No entanto, temo que minhas ações tenham proporcionado consequências mais insidiosas.

Repetirei meu aviso inicial, Paul. Não vá para aquela casa em Creekside. Só o mal espera lá. Proteja nossa Emily. Nossa doce Emily. Fique longe daquele lugar.

Eu te amo, Paul, com todo o meu coração.

Sinto muito, mas não mereço o seu perdão.

– Mamãe”

Paul colocou a carta na escrivaninha. Ele não conseguia distinguir as emoções que estava sentindo naquele momento. Era uma mistura de nojo, medo e tristeza. Ele não conseguia categorizar e entender seus pensamentos.

Ele era incapaz de dizer se essas emoções eram direcionadas para sua mãe ou para si mesmo.

Ela tinha feito algumas decisões horríveis e angustiantes, claro, mas ele provavelmente deveria ter lido a carta antes.

De repente, a casa parecia um pouco mais escura. Atordoado, ele tentou desesperadamente entender as conotações da carta de sua mãe.

O som do vidro estilhaçando, a ferocidade dos gritos de sua esposa, e os lamentos agonizantes dos gritos de sua filha, quebraram seu estupor.

Tarde demais.

Tradução feita por Mundo Sombrio do site Creepypasta.com